我几次难以忍受又抱有一丝期待，一度想要放弃的是别人的人生，最后阳光晒满车厢，是导演最后的温柔了。 当行李箱内的美好真正毁灭来，原来这一切都“激情与速度”；小雪在人群中留下的唯一痕迹就是亲戚家的孩子，好可爱。 让我印象深刻的是少年甩开女孩递来的钱，无助又失望的在街上狂奔，长镜头一路跟随；几次想去盗窃又紧握的拳头；又或是特写镜头打在微微颤抖的手上，少年却硬是一滴泪也未曾落下。 是枝裕和的镜头总是让时光慢慢流淌，大量的空镜和中远景镜头孕育着生活的痕迹，再用特写镜头打出生活的秘密。